八十年代纺织厂子弟的命运交叠，林夏带着录音机从县城回到厂区，旧日工友与未寄出的信重新被点亮。
滨江老弄堂里三户人家共用一口天井，停电夜的烛光下，物业拆迁通知把邻里情谊推到台前。
气象站观测员顾晚宁追踪一场异常暖湿气流，却在沿海小镇遇见十年前失踪的航海日志主人。
修钟匠徒弟回乡接手铺面，发现师傅留下的怀表暗格里藏着整条巷子的地契与一段未了结的婚约。
高考后的三个少年在沙洲搭起帐篷，河对岸工地传来的汽笛声改变了他们关于离开与留下的约定。
龙泉窑学徒误烧出一件秘色残器，官窑督造与民间商队同时找上门，窑火里藏着失踪的配方残卷。
边关斥候女扮书吏潜入西楼驿站，月圆之夜的烽火与一封用曲谱写成的军情同时抵达。
返乡创业的海产经纪人与固执的老船长争执休渔期，一场台风让码头重新学会彼此托底。
失眠编剧每次小睡都会跌入剧中角色的一日人生，醒来时电脑里多出他从未写过的对白。
史记馆校对官发现先帝实录被抽走三页，他沿驿路追踪抄本，白马队伍却总在黎明前散去。
民国报社校对生在雨巷捡到一枚铜纽扣，由此卷入两家报馆的铅字争夺与一份被扣押的号外。
农技员带着抗旱品种回村，却要先说服叔公把晒场改成试验田，麦芒上的露水写下新的节气。
自行车修理铺、卤味摊与夜校在一条即将拓宽的长街上互相让路，档案室里的黑白合影被重新冲洗。
河工绘图标错一处险滩，新来的女水师把勘误贴在望江亭柱上，汛期将至，人心比水位更难测。
航校教员带队转场途中迫降湖区，学员在芦苇荡里完成第一次真正的协同，夜航灯重新亮起。
海外建筑师受邀修复祖宅花园，墙基下挖出一匣家书，兄妹三人终于愿意坐回那张缺角的八仙桌。